《北纬19°32′》作者:木三四.txt

北纬19°32′
作者:木三四
BE、第一人称、太想写BE了、校园、回忆、救赎、真亡夫回忆录
简介:
2046年一月初,北京下了入冬以来最大的一场雪。54岁的我坐在温暖的书房里,望着窗外簌簌落下的雪花,突然想起黎叶。
我这一生写过很多人的故事,关于他却只字未提。如今站在生命的尽头,我忽然想讲一讲他的故事——一座墨绿色的城市、一段漫长的夏日以及一个明媚少年的故事。
我忍着腹痛翻开记事本的第一页,在崭新的纸张上写下故事的第一句话:给我永远爱着的黎叶。
CP:阳光开朗生物学教授黎叶X慢热钝感力十足作家叶准昂
*非线性叙事,有点跳跃,虽然是be,但整体上是温暖的故事,确定能接受再看
*封面来自@草西有

第1章 蔷薇

2045年的深秋。
老余给我发消息,说院子里的蔷薇好像病了,我匆忙结束新书见面会回到北京家中,沿着枝条一点点寻找它的病因。
当看到那个从根部折断形成的巨大的、参差不齐的豁口时,我忽然预感到了自己的死亡。
二十四年前,我不远万里从玉京把它移栽到这里,其间它生过大大小小的病,虫蛀、营养不良、叶子枯黄,最严重的一次是拳头大小的冰雹把它砸到千疮百孔。
但生命是如此的顽强,每一次遭重它都挺过来了,按时发芽,开出繁花。
依照时间往前推算,从黎叶把它从一粒坚硬的种子催芽,到如今爬满整个院子,这棵蔷薇竟然已经陪伴我度过三十九年的光景。
只要再过一年,它就陪我走过四十年了。
生命是消耗品,一个人又有多少个四十年。
黎叶在时,种花养花的重任全权交由他来负责。他与生俱来对植物的热爱胜过爱我,我倒不至于吃花花草草的醋,我只会觉得,何其有幸遇见他,并分得他一半的爱。
在他走后,养仙人掌都会死的我开始疯狂学习如何种花,浇水、施肥、松土……我认为简单的活儿都变成了难题,磕磕绊绊系统学了三年,虽比不上黎叶专业,但已经足够保护那满院的蔷薇。
在我的悉心照料下,多年来它四散的枝丫安静地蛰伏在院子的高墙之上,遒劲的枝干粗如成人手臂,分生出的旁支重重叠叠,远看像一条蛰伏的蟒蛇,盘踞在这一方小小的天地。
它不应该死的。
我悲恸地想,至少它不应该先我一步死去。
黎叶曾说,世间万物中植物最能肆意生长,如果没有天灾或者病祸,它们可以在一片土地上存活成百甚至上千年。
它们在一场场的风雪、一次次的日月更迭中目送岁月匆匆的远别,它们看沧海桑田,看往事巨变,它们静默着倾听前人与后人的喜悦与叹息;而当一个人百年后归为尘土,又会顺着土壤融进不同植物的身体之中,顺应时节,在春天发芽,在夏天长大,在秋天落叶,在冬天休眠。
他说,伸手触摸每一株植物就是在触摸每一个亘古不灭的灵魂。
往事种种涌上心头,蔷薇已经中空的根部如黑洞吞噬着我广袤无垠的悲伤。
沉重的悲痛压弯我的脊背,我不得不佝偻着腰双手撑住膝盖,以缓和心口呼啸而来的悲戚和因过度悲伤而痉挛的胃。
恍惚间,我似乎看见老余风一样从对面的家中跑过来,冷风吹翻他花白的头发,肥胖的身子在此刻意外灵活。
他连外套都没来得及穿,在深秋的天气里只着一件黑色的紧身秋衣,衣服紧贴着他圆滚滚的肚皮,活脱脱像一只朝我狂奔而来的黑色皮球。
有点滑稽。
该提醒他控制体重了。
这样想着,不等我直起腰,一阵痛苦的胃痉挛袭来,我眼前一黑,头朝地上栽了下去。
我做了一个很遥远的梦。
梦中我看到了十八岁的青涩黎叶。他站在满树火红的凤凰花下,左手托着一个褪了色的绿色画夹,右手握着HB铅笔,时不时抬头看一眼头上的花,低头在画纸上速写。
我提着两支冰棍猫着腰无声地接近他,先是拍了一下他的左肩。他朝左看,没看到人,我又拍了一下他的右肩,笑着叫他:“黎叶哥。”
他往右看,沉静的脸庞瞬时露出灿如繁花的笑:“你怎么知道我在这里?”
“秘密。”
我把一支老冰棍递给他:“太热了,我请你吃冰棍。”
我们坐在树郁,盐根底下,背靠着一人将将才能抱住的树干,嗦着凉丝丝的冰棍,视线飘向树荫外被烈阳炙烤着的世界。
热气翻涌,远处的大海边有蚂蚁一样的人在水里扑腾,纵使隔得远,我依然能想象出他们在海水里快乐扑腾的声响。
位于北纬19°32′的玉京就是这般,有连绵不绝的墨绿色山川,有湛蓝的海水,以及漫长的夏日。
黎叶突然出声,让我别动。
他伸手拂过我的头顶,再放下来时手里多了一朵不知道什么时候落在我头发上的凤凰花。大概是花的重量太轻,以至于我竟然没有感知到它的存在。
“手给我。”黎叶说。
我依言照做,递出自己的右手,不解地看着他。
他轻轻将花放在我的掌心之上:“送给你的小礼物。”
那朵花后来被我夹在《托斯卡纳艳阳下》的书页里,很多年后我无意翻开这本书,发现了这朵已经干枯的花,一瞬间泣不成声。
在我们尚且年少时,黎叶曾问我的梦想是什么。
我忐忑片刻,小声说,我想成为一个作家。我忐忑是因为,我怕他会像其他人一样嘲笑我的空想主义,同时我愿意述说,是因为倾诉的对象是黎叶。
只要是他,好像这样的梦想不至于难以启齿。
黎叶果然没有嘲笑我,他只是摸了摸我的脑袋,说:“是一个很浪漫的梦想,我相信未来有一天,你会成为作家叶准昂。”
然而,许多年后,当我成为“作家叶准昂”时,你却已经不在我的身边了。
年少时我沉迷阅读,通过文字触摸每一个远方的故事;青年时,我开始书写文字,书写每一个不切实际的故事。
可我的一生写过很多光怪陆离的故事,却从未书写过黎叶。
几十年的时光沉重如山,悬在笔尖,总让我无法走笔成文。
时间进入2046年的冬天,北京下了入冬以来的第一场大雪。
在找了无数个花匠试图拯救蔷薇,得到的都是已经枯死的结果后,我不再挣扎了。
这是它的宿命,也是我宿命。
那一天,我坐在温暖的书房里,窗外是簌簌落下的大雪,而我手边也摆放着一份医生的诊断书

© 版权声明
THE END
喜欢就支持一下吧
点赞0 分享
评论 抢沙发
头像
欢迎您留下宝贵的见解!
提交
头像

昵称

取消
昵称表情代码图片

    暂无评论内容